Todo empezó con un comentario casual. ¿Soy una entre un millón?

❖ Jamás imaginé que una simple frase escrita en una IA cambiaría la manera en que me veo a mí misma.

Y sin embargo, eso es precisamente lo que parece haber sucedido.

❖ Hoy sospecho que padezco un trastorno de las glándulas suprarrenales. En realidad, estoy casi convencida.

Las dos condiciones que considero son el síndrome de Cushing y el hiperaldosteronismo primario.
Ambas son extremadamente raras.
El síndrome de Cushing, por ejemplo, se diagnostica solo en unas 100 personas al año en Japón.
Con una población de 120 millones, eso significa una entre un millón.

Nunca me imaginé que eso pudiera aplicarse a mí.

❖ Y no fue ChatGPT quien me dio la primera pista. Fue DeepSeek.

Aunque uso ChatGPT (de pago) todos los días, también recurro a otras IAs como DeepSeek, Claude, Gemini o Perplexity, especialmente para verificar análisis de datos o cálculos probabilísticos.
A menudo tengo tres pestañas abiertas con diferentes IAs.

Ese día, me miraba de perfil en el espejo.
Observé los pliegues y la grasa en la parte trasera del cuello, extendiéndose hacia la espalda. Fruncí el ceño y volví a la pantalla.
La pestaña activa en ese momento era DeepSeek.

Sin pensarlo demasiado, escribí:

“Tengo mucha grasa detrás del cuello. Cuando giro la cabeza de lado, se forman tres pliegues.”

Ni siquiera era una pregunta.
Tal vez solo una queja lanzada al vacío.
Pero esa frase tal vez cambió mi vida — al acercarme a los cincuenta.

❖ DeepSeek respondió con una palabra que nunca había oído: síndrome de Cushing

Por pura curiosidad, abrí la pestaña de ChatGPT y pregunté sobre ello.

Las respuestas fueron llegando una tras otra… y me congelé.

❖ Lo que he vivido durante más de 30 años… estaba ahí, en blanco y negro.

ChatGPT, DeepSeek, Claude, Gemini, Perplexity —
todas me describieron el síndrome de Cushing de una manera que coincidía demasiado con mi realidad.

Durante años consulté a médicos por problemas “separados”:

fatiga crónica
dolores de espalda desde los 20
mareos repentinos, vómitos
hipertensión severa desde los 30
episodios depresivos, tratamientos ineficaces
diagnóstico de trastorno bipolar, pero sin mejoría notable

Siempre pensé que eran cosas distintas.
Siempre vi a especialistas diferentes.
Nadie habló nunca de las glándulas suprarrenales.

❖ Y luego están las cosas que nunca consideré síntomas:

Incluso cuando tenía un peso “normal” —unos 49 kg para 1m58—
mi vientre siempre estaba abultado.
Mi mandíbula acumulaba grasa.
Si viajaba o hacía ejercicio, quedaba exhausta por días.
He tenido problemas de sueño toda la vida. Soy noctámbula por naturaleza.
Cada vez que cargaba una mochila pesada, me quedaban marcas rojas en los hombros.
Y aunque mi piel facial era elogiada, la de mis brazos solía estar áspera.

Jamás pensé que todo eso pudiera estar conectado.

❖ Aún no tengo un diagnóstico médico oficial. Pero empecé a verme de otra forma.

No hay informe.
No hay análisis de sangre.
Nada concreto.

Pero por primera vez, empiezo a creer que no soy perezosa, débil ni loca…
sino tal vez mal entendida.

Y si es así…
quizás, por fin, pueda empezar a mejorar.

＼ Get the latest news ／